Andanzas do Suso de Lameliña. LUGO

Andanzas do Suso de Lameliña

Suso de Lameliña

LUGO

Poemas á miña cidade, LUGO

AMENCER EN LUGO

Amence, docemente zarzalla.

Os farois, aínda acesos,

as rúas, baleiras, silenciosas…

Co paraugas aberto, camiño amodo,

no chan, vanse formando pequenos regatos,

tan pronto agroman, como se esvaen.

Rúa San Pedro, o reloxo de Correos dá as sete.

Praza Maior, Rúa Doutor Castro…

Detéñome ante o escaparate dunha tenda:

Chapeus, puchos, gorras, diferentes todos…

Mais todos nos axudan a cavilar.

Praza do Campo, lembranzas de adolescencia,

hoxe San Vicente non bota viño.

Rúa do Miño, A Tinería,

outrora barrio do amor prohibido.

Porta Miñá. Fernando Esquío, trobador:

“O amor que eu levei de Santiago a Lugo,

Esse me adug´e e esse me adugo”.

Delampa, pecho o paraugas.

A luz do abrente chucha a das lámpadas.

Continúo a camiñar… paseniñamente:

Ronda da Muralla, S. Roque, Sanxillao.

LUGO

Vella cidade de Lugo,

milenarias pedras te cinguen.

Xeometría circular,

pedreiros da Roma imperial

ergueron hai dous mil anos.

Lugo, afincada nun outeiro,

vizosa carballeira, outrora,

abondosos mananciais.

Aos teus pés, axeonllados,

O Miño e mailo O Rato.

Cidade esgallada en dúas:

Lucus Augusti, soterrada,

romana de condición;

Lugo de Pimentel e Fole

de María Castaña e Xoán Montes.

Labirinto de pedra e néboa,

dez vans polos que entrar,

ollos que esculcan ao lonxe.

Cidade tinguida de gris,

onde o tempo se esvaece

ao camiñar polas rúas.  

PRAZA COMANDANTE MANSO*

Unha placa na lembranza

dun comandante fascista.

Unha porta, A Toledana,

racións de pataca brava

na barra do Madrileño.

Un xardín onde acougar

a carón de Xoán Montes.

Revistas e máis diarios

nun xa vetusto quiosco,

cigarros soltos á venda.

Mozos de carga e descarga

en Lence e no Valenciano,

bocois e caixas de froitas.

Dostoyevski e Víctor Hugo,

venres tras venres na praza

no bibliobús agardando.

Integrais e derivadas,

sintaxe e morfoloxía,

política e mais relixión,

Cid Campeador e Colón,

“no debe hablar el gallego”,

censura e represión.

Praza Comandante Manso,

adolescencia vivida,

na pel tatuado o oprobio.

*Jesús Manso Rodríguez, foi un comandante franquista que o 21 de xullo ao mando do tercio de Lugo entra en Vilafranca do Bierzo. En poucos días caería toda a comarca nas mans dos fascistas. Ata vai uns meses esta praza de Lugo seguía a levar o seu nome. Hoxe é a praza dos Mártires de Carral.

MURALLA DE LUGO

intemporal círculo

feito pedra milenaria

granítica néboa

orballo de laxe

puro hábito

na liturxia do día a día

na soidade da distancia

soño de eternidade

valo que nos cicela

coma fillos de Lugh

LUGO

amándote

nas pedras que falan

por boca dos de antes

sempre en min

medrando día a día

auscultando

o teu peito de amante eterna

xeometricamente aduladora

de portas abertas

por onde entrar en ti

mesmo non entrando

por ser sangue que corre

polo tempo que foi

eido de puberdade

agora mansío de señardades

sacra fraga

que en min habita

levedándome

augusta urbe

MURALLA

Pedra a pedra,

verso a verso…

circular é o poema.

Adarve de orballo e néboa,

espíritos vellos aniña.

Falso Cíclope,

dez, os seus ollos…

dez,  os seus versos…

Milenario e silencioso valo,

poema de pedra e lastra.

Andanzas do Suso de Lameliña. HORA DO CAFÉ

Andanzas do Suso de Lameliña

Suso de Lameliña

HORA DO CAFÉ

Hai persoas que son coma un libro aberto, tal é o caso de Gumersindo Pombeiro, un home que ten resposta para todo, fálese de agricultura, astroloxía, puericultura, gastronomía…, pero sobre todo de política.

Desde hai uns días decidín evitar no posible, tascas, cafeterías ou outros establecementos dese teor. O motivo non é outro que non atoparme, agora que o asunto politiqueiro está caldeado, con algún destes Gumersindos que non paran de amolar.

Gústame tomar un café tranquilo, asumindo que nun momento dado Antonio se poida cabrear con Manolín porque se deixou comer o tres de triunfo e bote uns berros que se escoiten no Cereixal: Me cago na cona que te pariu, sempre fas o mesmo! Eu que nese intre estou botando as pingas de augardente, pego un brinco, e aló vai media botella polo mostrador adiante. Serás pelandrán, agora tíñache que cobrar a botella enteira, dime a camareira. Estas cousas entran no cotián e xa estou afeito. Agora que alguén me solte un sermón sobre as bondades de Abascal ou do noso paisano Feijoo, non estou disposto a aturar.

Levaba días tomando o café tranquilamente na casa: Ben cargadiño, a metade dun vaso dos que uso para tomar viño, rebaixado cunhas xenerosas pingas de augardente. Pero hoxe decidín ir ao bar. Senteime nunha mesa da terraza e aínda ben non pedira, apareceu Gumersindo con outros tres colegas. Xa temos lea montada. Viñan falando de impostos, de que non había dereito a pagar tanto, que como non íamos defraudar, que se mellor en negro, bla, bla, bla… Ti que opinas?, me preguntaron. Eu? Pois que este café está moi bo; non hai bar en toda a vila que o prepare mellor. Non xa, non fai falta que digas nada, xa sabemos de que pé coxeas, sentenciou Gumersindo mentres os outros se botaban a rir.

Nisto que aparece Amparín e achegándose a Gumersindo, tras saudalo efusivamente, dille: A ver que pasa o 23. Temos que botar a esta tropa de mangantes que nos van levar á ruína. Tes razón muller tes. A este paso acabamos coma en Venezuela, respóndelle.

Estiven a piques de caer da cadeira do susto. Venezuela? Pero iso non estaba caducado? Mi madriña!, Venezuela, o que nos espera. Non puiden aguantar máis collín e levanteime e despedíndome deles díxenlles: E Venezuela non é o peor. ETA ETA que me dicides de ETA?

Alí os deixei murmurando de min. Haberá que seguir tomando o café na casa ata que pase a treboada. Promesa que xa me fixen aí atrás e hoxe acabo de incumprir. Non me estrañaría que dentro duns días ou se cadra mañá mesmo volva incumprila. Son un home débil de carácter e no fondo algo masoquista.

Andanzas do Suso de Lameliña. PASEO

Andanzas do Suso de Lameliña

Suso de Lameliña

PASEO

Fachendoso e garrido, como todas as mañás, Antón Toural emprende a baixada pola costa do Santo. Hoxe a calor e moito menor malia o grao de humidade ser superior ao destes días. Detense a ver a horta dos Trasalba: tomates, pementos, chichos, cebolas, leitugas… Ai, ho!, menos mal que lle quitaron as herbas! Onte a estas horas estaba feita unha selva, as leitugas nin se vían. Mira que outros anos adoitaban tela impecable. Enténdoo, Pepe todo o día traballando no monte e a súa dona Carme, atendendo a Cándido de Petra e logo os dous fillos que ten, unhas feras. Tempo non teñen moito, abofé que non! Xa vén de volta Margarita, moito madruga.

—Uns veñen e outros van. Bo día, Margarita.

—Bo día, Antón. Eu teño que madrugar, que as dez teño que estar na tenda, non coma outros que viven coma Deus.

—Tamén botei máis de corenta anos traballando. Agora merecerei un descanso, non che parece?

E tras despedirse da dona da ferretería proseguiu o seu camiño, de momento livián, pois era costa abaixo. O malo viría despois. Menos mal que polo outro lado a subida, aínda que era máis longa pero moito menospendente. A estas horas da mañá só se escoitaba o chirlar dos paxaros e algún que outro grallar dos corvos. Estaba case rematando a costa, despreocupado e invadindo parte da estrada, cando ve baixar tres camións. Son os camións das atraccións da festa, se ve que xa recolleron. E que será da vida de?, como se chamaba aquel que unha tarde me topei nun bar de Cacabelos? Miguelín, creo. Que personaxe! Traballaba nos carriños eléctricos, era de Teixeira, da Somoza vilafranquina, e dicía ter tres ou catro mozas. Un fenómeno! O concello tamén podía arranxar e limpar as cunetas. Ao final, sen querer, teste que meter no medio da estrada e despois pasa o que pasa.

Cosme, mala chispa o mate!, e que carallo fai por aquí. A librarme del, seguro que me vén con algunha comenencia.

—Home, mira que ben me ves. Agora mesmo tiña a mente en ti. Pensaba pasar pola túa casa pero…

—A ver, déixate de contos e di.

—Dixéronme que daban subvencións para poñer calefacción de peles. Ti como traballaches na Xunta, poderías informarte.

—Coma te podes informar ti. Pero ben, como estou xubilado e son o mozo de recados para todo o mundo, xa me informarei. Agora téñoche moita présa. Ala, deica.

Será posible con este home, non hai vez que me vexa que non teña algo. Que lle dean! Se me cadra, falo con Tinita que esa debe saber, pero xa verei. Ben, acabouse a boa vida, toca subir. A ver se hai sorte e non me cruzo con outro ou outra do mesmo cariz. Moito me amola saír de paseo e ter , simplemente, que parar a saudar, como para arranxar asuntos. Normalmente tiro para a diante, pero sempre hai alguén que ten ganas de lerias.

O cansazo e a suor van facendo efecto. Antón detense, fica mirandoas rubias da granxa dos Ramírez e aproveita para sacar o chapeu e cun pano secar fronte e cabeza. Haberá que continuar. Está nubrado e vai menos calor, pero esta humidade non sei se será peor, súo coma un can. Menos mal que xa queda pouco. Xa volve estar na vila, agora a tomar un café no Lisboa e para a casa. E de quen será ese coche? A xente por chamar a atención, xa non sabe que facer. Unha serea ocupa toda a porta dianteira e parte da dos viaxeiros. Cada vez que vexo unha serea vénseme á mente a de Copenhague e unha recua de xaponeses sacándolle fotos. Que desilusión levei a primeira vez que a vin. Pero esta é a famosa sereíña?, díxenme. E despois están os gatos. Copenhague é unha cidade na que non se ve un gato, léralle algunha vez, non sei en que libro, a James Joyce. As dúas veces que estiven, percorrín a cidade de arriba a abaixo, sempre atento a ver se vía un. Ningún. Abofé que vai ter razón Joyce. Ben, xa cheguei ao Lisboa. A ver se Nicanor me prepara un con leite e o acompaño con un par de madalenas.

Andanzas do Suso de Lameliña. CÁNDIDO DO FRESNO

Andanzas do Suso de Lameliña

Suso de Lameliña

CÁNDIDO DO FRESNO

Cándido do Fresno era o home máis feo da bisbarra. Se me apurades, da provincia, mesmo do Planeta. A súa fealdade era tal, que a nosa lingua carece de cualificativos para describila. Mais, tiña outras cualidades non menos valiosas. Cualidades que foron descubertas por primeira vez por Rosiña dos Paderne. A familia dos Fresno e dos Paderne tiñan as leiras e os prados contiguos. Unha tarde destas cálidas de verán na que, moza e mozo, cada un na súa propiedade, estaban alindando as vacas, sentiron a necesidade de acalmar a ardente asura que de súpeto se apoderou deles e, alí mesmo, debaixo dunha rebola centenaria, propiedade dos Paderne, deron renda solta aos seus instintos máis básicos. A partir daquela a fama da virilidade do fillo máis novo dos Fresno, empezaría a espallarse por toda a comarca, coma se dun andazo se tratase. A encargada do feito foi Rosiña, que amiga coa que se atopaba alí lle ía co conto.

Cándido nunca chegou a casar. Que muller ía querer ser vista amarrada da man daquel espantallo? Xa digo, arrepiaba ollar para el, ata o punto que atoparse, de sorpresa con el, xa non digamos de noite, producía verdadeiro terror. Pero claro, despois do exposto por Rosiña, a quen non se lle apetecía comprobar as habelencias carnais do mozo?

Tras Rosiña viñeron outras e outras, engrandecendo así a lenda de Cándido do Fresno. Xa se sabe, “cría fama e bótate a durmir”; moitos dos casos eran certos, pero tamén un bo número deles falsos. O caso que neno que viña ao mundo, traía consigo a dúbida: “Mira que feíño é, para min que che é do Cándido”. Incluso se saían ben guapiños, sempre había algunha ou algún que lle sacaba un parecido co sospeitoso pai.

Pero non só eran as mulleres as que sentían atracción por el, dise que máis dun mozo gozou en carne propia das súas pericias amorosas. Historias que se comentaban moi en segredo, bisbando, mesmo con medo. Xa se sabe como estaban vistas naqueles tempos e, aínda hoxe, estas prácticas.Un dos sospeitosos de ter encontros deste tipo era o señor crego. Un home, uns dez anos maior ca el,con fama de mullereiro, a quen se lle atribuía a paternidade de todo aquel meniño que nacía antes do acontecido aquela tarde de verán debaixo da rebola dos Paderne. Fama que ficou eclipsada coa aparición en escena de Cándido. Desde entón non se lle volveu relacionar con ningún nacemento, aínda que todo o mundo sabía, que á parte de sentirse atraído polo do Fresno, non deixara de usar os seus encantos coas mozas e non tan mozas freguesas.

Foron pasando os anos e a lenda en aumento. Chegou a chamada do Señor e o bo do Cándido alá se foi. Hoxe, segundo os propios veciños, na parroquia ( non desvelarei o nome da mesma, por respecto), moitos e moitas son descendentes do noso protagonista. E abofé, que hai bastante de verdade neses ruxerruxes. Só chega con ollar para as facianas de moitos e moitas veciñas, e sospeitar a súa orixe. Algo que acabaron por levar con absoluta normalidade, ata o punto de que , quen máis, quen menos, vangloriarse de ser fillas ou fillos do xa lendario Cándido do Fresno.

Andanzas do Suso de Lameliña. ELOXIO AO BURRO

Andanzas do Suso de Lameliña

Suso de Lameliña

ELOXIO AO BURRO

Ti, que ao ancián Selenio, ás costas levaches, aquel que tivo a ben criar a Dionisio, deus do viño; que a Abrahan, Moisés e David, de igual xeito, carrexaches a lombo…

Ti, que por voz de Yaveh, fuches capaz de falar a Balaan, teu amo; que outro deus, Alá, ás che concedeu para que o profeta Muhammad ao ceo levaras…

Ti, que a Xesús salvaches de Herodes, lle deches calor e acougo, e logo con el entraches en Xerusalén…

Ti, noble e intelixente, asno de Apuleyo, Platero de Juan Ramón Jiménez, “rucio” de Sancho Panza …

Ti, que toleras inxustamente, humillacións e desprezos.

Ti, que por non soportar malos tratos, dinche, teimudo.

Ti, que desbordas sensibilidade…

Por que te chaman burro? Ou mellor, por que chaman “burro” a alguén que as túas cualidades non ten?

Porque non es dócil coma o cabalo, porque te plantas ante o abuso, porque non cedes, pola túa rebeldía…

É por iso, que en vinganza te transforman no que non es, é por iso que de ti se mofan…

De ti, por séculos, símbolo e emblema da nosa Galicia rural.

Por todo isto, louvado sexas, équido africano e por sempre vivas na nosa eterna nenez!